Декабрьским утром отец спешил
на службу. Дорога не близкая 30 км на север и смену нужно было обязательно вовремя принять.
– Выгони сынок машину с гаража, – попросил в тот вечер отец.
– Понял, иду! – ответил я и выбежал на улицу.
Расчищаю снег, открываю гараж. Ключ вставил в замок зажигания —
поворот от себя, дрогнув лобовым стеклом автомобиль оживает и робко, с
прерывистыми оборотами начинает прогреваться... Через 6-7 минут выкатываю
из гаража. Отец на ходу завязывая галстук занимает место
за рулем, закрывает дверь и моргнув аварийкой давит на трассу.
У меня же был выходной, я просто вернулся назад в дом, пить
чай и доедать новогодние блюда.
Спустя сутки, как всегда отец вернулся с дежурства. Да только какое
то странное настроение у него было. Перед тем как загнать машину
в гараж он голыми руками с нее тщательно счистил снег, а затем с колесных
арок отбил налипшие куски соли и льда. Загнал в гараж, пришел домой, налил
себе рюмку водки — выпил. Мать поставила ужин,
а он не спеша затянул.
— Не прогадал я с машиной... Не прогадал...
— Что случилось то? – настороженно спросили мы едва заметно
занервничав.
— Да вот, — говорит, — еду я утром на работу,
тороплюсь, на улице гололед, а я жму 110 км/ч - опаздываю. Шипы
не спасают, машина берет направление по колее и идет как танк,
ну и ладно жму... И тут как хер из табакерки:
на встречу латыш на красной сотке ауди. Ну понятное дело, время
замерло, как оно обычно в таких ситуациях и бывает. Счет пошел
на секунды и доли секунд.
Машины шли друг на друга
по одной колее, хрен его знает как так вышло, но вышло. Видит батя,
что мужик тот начал крутит руль в право-влево, все бес толку: полторы тонны
так просто с места не сорвешь... А время шло, какое принять
решение понятно, но вот успех маловероятен.
— Ну, что джеттка, — бормотал под нос батя, — ты ж лёгонькая
столько раз не подводила и сейчас не подведи... Авось
и будем жить, давай родимая... выжал газ в пол, закрыл глаза
и руль вправо на обочину. Секунда, вторая третья… нету удара.. открыл
глаза на обочине стоит, в зеркало глянул — как шла аудюха так
и пошла... Смахнул батя пот со лба, галстучек ослабил, постучал
по родной панельке... не прогадал я с машиной...
не прогадал!
***
Наступила зима. Пригнанный автомобиль из маленького городка занял свое
новое место под навесом. Снежку подкинула славно. Лай соседских собак
ознаменовывала каждый поход кота Васьки к колесам торчащим
из сугроба. Поначалу казалось, что все укрыто снегом и вокруг больше
не на что смотреть. Пустота, ожидание солнца.
На самом деле, если присмотреться, все было наполнено движением
и жизнью. Короткими перебежками
жизнь трещала по швам. Синицы, снегири на соседней черемухе, все они
волей - не волей создавали компанию, пусть не в оживленной
беседе, а хотя бы в солидарности и уважении
к железному молчуну, колеса которого были раскопаны походами кота Васьки… Молчун
без ключа зажигания и новенького аккумулятора, которые были предательски
забраны на непреодолённый срок греться поближе к дому, разве что мог
кое-где скрипнуть перекосом пластика, негромко зашипеть выходящим в одной
из ваккумных трубок воздухом и изредка поиграть кривизной
отштампованных панелей от соприкосновения с очередными заморозками...
Не густо. По сравнению с митуснёй налетевших в кормушку птиц,
движения облаков на небе, даже в сравнении с простым снегом
сыплющим без перерыва, автомобиль проигрывал...
Хотя почему Молчун? В недрах этого создания есть останки тысяч вот
таких вот синичек, воробьев и всего кишащего у колес. Бесчисленное количество
животных летало, ползало пока все это так сильно не спрессовала земля
и время, да так сильно, что слюни полевой мыши стали калийной солью.
Подождав немного времени, как промотать фильм на видике
и из недр, с задором и предприимчивостью, в виде руды
все это везли на заводы. Плавили, ковали, меряли и снова отдавали
на доработку. Нет, нет...а дотронешься да панелей,
а от туда веет теплом, не только инженеров, а еще чего
то непонятного...
У меня старый фольксваген и ему, как и каждому из нас,
требуется уход. Подготовка к техосмотру длиться уже многие месяцы, там
подкрасить там подварить, зачистить, заменить. Кузову за столько лет
досталось хорошенько, а вот двигатель, слава Богу в идеале,
по крайней мере я так думал. После очередной длительной стоянки
в компании с сугробами снега и прочими дворовыми приключениями
я решил прогреть машину. Пол года под открытым небом это порядочный срок.
Первый автомобиль это тоже личностный рост. Многое не известно, но
исправить все по прежнему остается главной задачей. Аккумулятор новый, стартер крутиться
уверенно. Уже вошло в привычку, что моя нога помогает педалью акселератора
подгазовкой привести в чувства всю систему питания автомобиля. Без
подгазовки по-просту глохнет... Подсоса то нет тем более, что с карбюратором и
почему он именно так работает пока загадка.
Первые 5-8 минут после холодного
старта синдром альцгеймера — трясет как, ну потом ничего ровнее,
ровнее и потом можно смело отпускать газ — нагрелась. Завелась. Начал
её побыстрее накачивая новыми порциями смеси — приводиться
в чувства. Это ошибка номер раз. Не стоит газовать на старых,
холодных свечах. Поддал чуть больше газку, двигатель не смог принять
топливо-воздушную смесь — заглохла.... Завел, еще поддал газку, троит
по страшному. Ну думаю дам побольше — прорвет. ДАЛ... хлопок,
шлепок, дым из под капота. Выскакиваю, дым со второго цилиндра. Тяну
за провод колпачка. Ошибка номер два, тянуть надо за колпачок. Короче
провода в руке. Они старые и никакие. Снимаю колпак уже
с чувством того, что на провода я попал. В колпачке
остается часть свечки. Часть вкручена в блок. Снимаю провода, еще
такая же ситуация с первым цилиндром. Свечка развалилась. Третий
провод тоже остался отделенным от колпачка. Короче выкручиваем свечи,
снимаем провода. Все просто.
Плохо спится когда ты понимаешь что день прошёл,
а ты в место того что бы что то сделать
в машине — сломал ее. День, два. Ни свет ни заря
я с комплектом свечей и новёхоньких проводов стоял возле
открытого капота. Это как ритуал. Я был в предвкушении. Теперь
я даже был рад, что уставший механизм получит хоть, что
то свеженькое. Это все непременно скажется на его работе прямо сейчас
и прямо здесь. Я понимаю устройство двигателя,
но не до конца верю каждый раз, что взрывом можно управлять,
когда завожу его.
Как первая установка Windows
95 в 12 лет на старенький компьютер, ни хрена
не понятно, КАК ЭТО РАБОТАЕТ, но делаешь по инструкции и все
РАБОТАЕТ! Пофиг как. Что ж, натягиваем перчатки, распаковываем свечку.
Новенькая, блестит на солнце, острые грани, трехконтактная. Вкручиваем,
первую, вторую, третью, четвертую... Не сильно, чуть в натяг. Теперь
главный провод от катушки к распределителю. Есть! Четыре провода
разные по длине, чтобы не перепутать порядок зажигание. Все стало
на свои места, как приятно когда из миллиарда запчастей
ты нашел те, которые тебе подходят, выбрал те которые стали как
родные. С чувством собственного достоинства хлопнули крышкой капота.
Я то в себе уверен, ничего менять не придется. Ключ
на старт, волнующий момент, если бы не проделанная работа, она
и не думала бы заводится, а тут всего то пара проводов
и кусочков метала. Казалось бы что они изменят? Дальше все как
в фильмах, когда ты как бы летишь по проводам... Замыкаем
цепь, зажигание, масса, аккумулятор дает напряжение, стартер входит
в зацепление с маховиком, ток идет на катушку, увеличивается там
в десятки раз, бежит к распределителю, первый оборот, цилиндры
к мертвым точкам, бензиновый туман наполняет цилиндры и тут
ее Величество ИСКРА, плотная, тугая, как выстрел из кольта заводит
все эти безжизненные железки давая огня.
Где Альцгеймер, а где холодная дрожь? У меня аж слезы
навернулись.. Бедняга, тебе так не хватало уверенного зажигания.
Я то думал все в порядке с двигателем. Теперь
он работал тихо, ровно, без трясучки, не подтраивая
и не подвывая... Даже снег под выхлопной трубой чернел не так
быстро. Чисто выгораем, ровно работаем, уверенно… еще побегаешь.. ты же
немец. Это надо понимать, чувствовать. Пускай и с итальянскими
проводами и японскими свечками, ровно работаешь ты благодаря им,
но не из-за них.
Закрыв капот еще раз обошел
автомобиль вокруг. Прогреваясь работа двигателя нисколько не изменилась,
даже стала тише. Сегодня сон будет крепок, дефект устранен и ничто больше
не выводит из сил. Стрелка температуры двигателя начала уверенно
прыгать по шкале, это значило, что можно заканчивать испытания. Ключ
зажигания провернулся в обратную сторону, несколько беспомощных оборотов
и наступила тишина... На сегодня хватит экспериментов, пора
оглянуться по сторонам и навести порядок в других не менее
важных хозяйствах.
VW Dass Auto