Человек из композита

Иногда, заглядывая в серые, незаметные торговые точки и магазины, натыкаешься на весьма заманчивые предложения. Без яркой подсветки софитов, без воркочущего голоска продавца, он просто ожидает своего покупателя в глубине помещения в одном ряду с пластиковыми тазиками и оцинкованными 12 литровыми ведрами с коромыслами.

Глаза осматривают его сверху донизу и останавливаются на небольшой торговой бирке с заводским индификационным номером и штампами отдела качества. Чтобы узнать больше информации приходится настойчиво поговорить с заведующим точки, порыться вместе с ним среди разбросанной картотеки документов и лишь потратив уйму свободного времени получить всю информацию на руки.

Не горюч с самозатухающим эффектом. Такие в любой компании пригодится. Сплошной диэлектрик - если накал страстей зашкаливает напряжением и вот-вот готов пробить проводку, хотя бы замыкания на корпус не дождетесь, а это о многом значит! А цвет, какой? Не солярий или летний "смуглячок" окраска в массе! Что это значит? Нет нужды тратить время на походы по магазинам, парикмахерским или модным галереям. Нет нужды постоянно обновлять глянец. В любых погодных условиях дня и ночи не отвести взгляда, как при первом знакомстве. Суров и опрятен, как лезвие холодного оружия. Знай себе поддерживай режущую кромку в идеальном состоянии и она тебя не подведет никогда.

Степень защиты IP54 - влага и пыль все ни почем. Как только сходит лед с водоема он вместо искусственного бассейна с марта по ноябрь вовсю плескается там. Конечно чтобы служить на флоте надо бы обдумать, как стать защищенным по IP64, но и пихотский IP54 ни разу не подводил. В самых сложных ситуациях спасает лэйба на воротничке IK10. В борьбе за любовь невозможно на половину  приходится использовать всего себя и жертвовать.

В магазинах не найти. Когда полные полки людей из фольги, людей флюгеров, человеку из композита места зачастую не находится. Он предпочитает одиночество прохладных складских ангаров, где в компании с такими же можно вволю наиграться в минифутбол, устроить чемпионат по баскетболу против "людей шкафов" и "людей железнодорожников", а по ночам  забраться на крышу ангара и наблюдать за падающими звездами.

Как любой механизм, всех в первую очередь интересует срок службы? Когда же называешь цифру многие заводятся не на шутку. Более 30 лет цифра хорошая, но и пугающая. Так долго многие не планируют делить быт ни с одним изблизких людей. После обзвона знакомых и друзей, сомнения исчезают и после оформления всех необходимых документов ценный подарок, начинает новую жизнь за пределами склада. Хорошая генетика и быстрый ум легко позволяют адаптироваться в новом мире. Новая пара крепких кроссовок, синяя джинса и майка с индификационным номером - вот и все, что остается от прежней жизни.

Когда он твой. Берешь ключ покрытый ржавчиной. Подносишь к замку и открываешь. Сложная система заслонок и задвижек от длительного бездействия напряженно начинают двигаться. Наступает пауза, за которой медленно открывается дверца. Опустившись вниз, в след за ней из недр на подставке выезжает сердце. Не такое, как у всех людей. Даже за пределами тела, оно продолжает биться, сокращаясь в размерах и снова принимая первоначальную форму. Глядя на артерии и вены уходящие вглубь корпуса, можно понять, насколько хрупкий двигатель у самого крепкого механизма на планете.

Закрываешь дверцу. Ждешь несколько секунд пока человек из композита придет в себя и нежно обнимаешь. На вопрос: что нибудь случилось? Просто улыбаешься, сжимая ключ в руке, а про себя навсегда забывая тайну. Оформление покупки проходит напряженно, но закрывая входную дверь магазина и оказываясь на пустой улице оказываешься не один, а в компании с верным и загадочным подарком ко дню Святого Валентина.